1998年8月，北京301医院的一间病房中，曾任中央军委副主席的老一辈革命家杨尚昆安静躺在病榻上资本分配与杠杆，身边放着一份文稿，封皮上写着《追念彭大将军》。

这份文稿是杨尚昆亲自撰写的，为了纪念老战友彭德怀的百周年诞辰，迄今已经修改了四遍。

年过九旬的杨尚昆病情已经很严重了，无力再去详读做修改，只能令工作人员为他口述念一遍，他强打着精神逐字逐句地听。

思绪纷飞，仿佛又回到了1965年。

那一天，即将赴西南工作的彭德怀来跟杨尚昆辞行，对他道：

“我心里很难过......”

分别前，杨尚昆一再叮嘱彭德怀，要他保重身体，回北京时他们再相见。

这一次长谈，成了两人的永诀。

远赴西南前的彭德怀

1965年9月，毛泽东决定派彭德怀出山，去西南担任三线建设副总指挥。

杨尚昆向彭德怀转达了毛主席希望他出来工作的意见，并告诉彭德怀，毛主席想要邀请他来家里吃饭。

彭德怀听后，既高兴，又忧虑。

彭德怀其实更希望去搞农业生产，因此他犹豫不决。

为此，毛泽东亲自找到彭德怀谈话，动员他去西南。

23日一大早，彭德怀就接到了毛主席办公室打来的电话，对面说主席要与他直接通话。

电话那端很快就传来了毛主席浓重的乡音，甚是熟悉亲切：

“你赶快来吧，我们好好谈一谈。”

谈话整整持续了5个多小时，在主席的亲切鼓励下，彭德怀心怀感动，当下再无二话。

回到吴家花园后，彭德怀兴奋地告诉身边的工作人员，毛主席要他去西南的事，他已经答应了，择日领命准备前往三线。

临行前，彭德怀去了中南海万字廊杨尚昆的家中，与这位老友辞行。

面对相识多年的老战友，彭德怀将心中所想一吐为快，他对杨尚昆说道：

“这次到西南，我很难过，我不想去，我想要搞农业。”

分别在即，两人都十分不舍，促膝长谈了许久，回顾了结识以来的32年岁月，皆是感慨万千。

两人还想起记忆中的一件小事。

那是长征时期，杨尚昆在路上受了伤，妻子李伯钊来探望，彭德怀从自己的小木箱里摸出了一块压箱底的冰糖来招待她。

这是彭德怀打沙县时分到的战利品，别人分到后都早吃光了，彭德怀一直不舍得吃，压箱底珍藏着，如今把这块珍贵的冰糖拿给李伯钊吃。

这块冰糖，也令李伯钊终身难忘。

回忆到此处，两位身经百战，铁骨铮铮的硬汉也不禁热泪盈眶了。

战火纷飞中的革命友谊

1933年6月，杨尚昆调任红一方面军政治部主任，年底又去了主力红军第三军团任政治委员。

在那里，杨尚昆第一次见到了比自己年长了9岁的彭德怀。

这一年，35岁的彭德怀已经战功赫赫，在军中威望很高，但在杨尚昆看来，他的装扮看不出像个军团长，反而与普通战士无异。

破旧褪色到看不出原本色彩的军帽军装，裤腿上打了好几个补丁，腿上的绑带倒是系得一丝不苟。

杨尚昆心想：不愧是长期在军队生活的，很有军人风度。

身为军团长的彭德怀早就听说要来新政委，早早就在军团指挥部等候着。

一见到杨尚昆，彭德怀就高兴地迎上来，紧紧握住杨尚昆的手，一口浓重的湖南乡音亲切又爽朗：

“你来了，我很高兴，我们齐心合力干吧！”

此时的杨尚昆还只是个刚从苏联留学回国，实战经验还不算丰富的知识分子，面对这威名远扬的将领的热情，杨尚昆有点受宠若惊，连忙谦虚道：“我带兵打仗是外行，到苏区的时间也很短，希望你多帮助。”

彭德怀却很诚恳地道：“我年纪比你大，但文化不高，参加革命比较迟，今后互相帮助，遇事情多多商量。”

两人出身的确不同，彭德怀是穷苦家的孩子，自幼当牧童，而杨尚昆的家族相较之下就更显赫些，可以说一个寒门，一个望族。

背景也很有差距，彭德怀是久经沙场的战将，而杨尚昆则是文化水平高，缺乏实践的留学生。

在未见面前，即将共事的两人都隐隐有着忧虑。

但彭德怀的爽朗真诚，杨尚昆的谦虚婉转，都将这些忧虑彻底磨平了。

尽管两人出身和背景都不同，但他们都有着一腔对革命的赤胆热血。

杨尚昆上任后，经常和彭德怀促膝谈心，彭德怀回忆起自己苦难多舛的童年，参加革命后的这些年经历，杨尚昆分享自己投入革命的契机，在苏联留学的所见所闻......

一次次彻夜长谈，他们真真正正做到了彼此互补，毫无芥蒂，没有任何偏见和私心，因此很快就成了好战友。

出生入死，共赴危难

杨尚昆来到苏区后不久，就遇到了危机，也见识到战争的残酷所在。

他赶上了第五次反“围剿”的广昌战役，红军损伤惨重，杨尚昆也险些战死沙场。

杨尚昆从阵地上下来，结果一架敌机突然从空中俯冲而下，朝着杨尚昆的位置投下一枚炸弹。

只差一点，杨尚昆就要壮烈牺牲。

但好在他身边有眼疾手快的彭德怀，彭德怀是从枪林弹雨中杀出来的狠角色，作战经验极为丰富，他甚至都不用抬头，只稍听见战斗机俯冲的声音，就立马火速一把将杨尚昆推到了坑道中，自己也随即扑了下去。

炸弹就在坑道口爆炸，杨尚昆就这么与死亡擦肩而过，回望被炸得尘土飞扬的道口，杨尚昆心有余悸。

但活下来的人不比牺牲者更好受，看着红军的惨重伤亡，彭德怀心如刀割，无比愤怒。

他不毅然下令让部队立马撤离前线，转移阵地保存实力。

仅仅9个月，杨尚昆就与彭德怀成了生死与共的战友，在日常相处中，他也对彭德怀有了更深刻的了解。

按照部队规定，杨尚昆下到连队去吃饭，是可以多加一个菜的，虽说也只是加点炒鸡蛋。

但杨尚昆发现，和其他参谋长下去都是能加菜的，唯独跟彭德怀一起下去吃，就没有多加的菜。

一问才得知，是彭德怀坚决反对搞特殊，自己也不例外，谁敢给他擅自加菜，彭德怀都会眉毛一竖，张嘴就要骂人。

直到多加的菜被撤下去，彭德怀才肯动筷。

杨尚昆不禁为彭德怀这种能与手下官兵同甘共苦的精神而动容。

杨尚昆吃饭细致，速度较慢，而红三军团作风雷厉风行，经常在饭点还没结束的时候就集合了，往往集合时，杨尚昆还在端着饭碗吃饭。

再一看彭德怀，早就飞速吃完了。

杨尚昆道：“你慢点吃好不好，让我吃完一起走。”

彭德怀爽朗大笑：“你一边吃一边走嘛！”

在杨尚昆看来，彭德怀骁勇善战，能与官兵同甘共苦，出生入死，为了革命一往无前。

什么都好，唯独就是这个脾气性子，过于暴烈。

这便是彭德怀较为“粗野”的一面，他总喜欢骂人，骂的还都很难听，骂上头了，什么粗词儿都往外蹦。

但他基本都是骂干部，对他们要求极为严格，却对普通士兵尤为和蔼亲切，甚少对他们发脾气。

他曾劝说过彭德怀，干部也是人，骂得太狠，或者骂错了对象，干部也会觉得委屈。

彭德怀却笑着道：“我不会像你那样‘和稀泥’”。

杨尚昆也无可奈何。

杨尚昆跟黄克诚聊天时也会提起彭德怀这倔脾气，黄克诚笑着说，他就是那样，见面骂你两句，就像在问你好，骂错了，他也会认错的。

杨尚昆始终悉心关照彭德怀

1934年10月16日，红三军团在赣南于都县集结，准备突围。

杨尚昆与彭德怀在县城街头结伴而行，路过一家小酒馆，彭德怀突然叫住了杨尚昆，从口袋里摸出一块银元，对杨尚昆笑道：

“明天就要离开根据地了，我们去喝一蛊，做个纪念，今天我请客！”

这对于向来俭朴严肃的彭德怀来说，可以说是一次“奢侈”的举动了。

杨尚昆知道那块银元是彭德怀自己省吃俭用攒下的，两人不再多言，并肩走进小酒馆。

彭杨二人便离开苏区，率领红三军团渡过于都河，踏上万里长征的旅途。

长征胜利后，红军抗日先锋军东渡黄河，入晋作战，彭德怀任司令员，杨尚昆任先锋军总政治部主任。

杨尚昆参加了彭德怀指挥的山城堡战役，擅长搞宣传的他，负责协助彭德怀开展对张学良东北军的抗日宣传，尽量把他们争取过来，一起团结抗日。

1936年秋的甘肃省小镇街头，又像两年前的场景一样，两人在街头并肩行走。

彭德怀又从口袋里摸出一块攒了许久的银元，对着杨尚昆一笑：

“这次是庆祝我们的胜利，我再请一次客吧！”

看着那块因珍藏许久，光泽已经变得黯淡的银元，杨尚昆心领神会，随着彭德怀一起进了饭铺。

两人喝酒吃肉，畅谈过往革命路线，展望未来局面，好不痛快。

1937年7月，全面抗战爆发，国共展开第二次合作，杨尚昆和彭德怀再次投入到抗战之中，朝夕相处，共同抗击日本侵略者。

解放战争时期，彭德怀和杨尚昆，一个在前线，一个在后方，虽相隔千里，但依旧配合默契，互相支持。

1947年6月，杨尚昆扮演了回通讯员的角色，奉了毛主席的命令，去给彭德怀送信。

他带了11个人，骑着马赶了5天的路，终于来到陕北定边城内的司令部，与彭德怀久别重逢，二人都激动不已。

新中国成立后，两人又在中南海共事，直至1959年彭德怀退居北京西郊挂甲屯的吴家花园。

党中央和毛主席安排杨尚昆负责联络彭德怀，以及关照其日常生活安排。

因此在之后的六年间，杨尚昆时常去探望这位隐居的老战友，向他传达党中央和毛主席对他的牵挂和关怀，也会把彭德怀的意见传递给党中央。

彭德怀是个闲不住的性子，杨尚昆每次去看他，他不是在种瓜浇菜，就是在四处串门儿，关怀其他社员，他还会邀请其他人一起看电影，把自家院里的井水引到墙外去，让大家一起吃水。

看着一如往昔的老友，杨尚昆感慨万千。

彭德怀只笑着道：“只要人民幸福，我就快乐了。”

直到1965年，彭德怀领命去了西南，临行前去找杨尚昆辞行，两人进行了最后一次长谈。

1978年，在与彭德怀分别12年后，杨尚昆回到北京，却没有再等到彭德怀的身影。

早在四年前，彭德怀就已溘然长逝，杨尚昆得知后，不禁潸然泪下。

可以说，31年又8个月的战友生涯，杨尚昆算得上是对彭德怀了解最多的人，有些人对这位老将的看法过于片面，认为其不过是一介莽夫，这在杨尚昆眼中，是对彭德怀的一种误解。

彭德怀从穷苦农家一路而来，在革命之路上不断求索，为革命事业可以抛头颅洒热血，他选择成为一名带兵打仗的“武夫”，这只是他追寻个人理想的一个手段，他心中有着火热崇高的革命理想，和一颗最淳朴的心，即便已成就一番事业，彭德怀依旧将自己视作“农民的儿子”。

在杨尚昆看来，彭德怀是一个真正高尚而政治的人，他身上的优秀品质值得后人学习。

为了让更多人窥一斑而知全豹，杨尚昆多次亲笔撰写关于彭德怀的纪念文章，向世人展现出一个真正的彭德怀，他们的战友情经过了战火的洗练，逆境的考验，比金子更无坚不摧，彭杨二人的友谊也成为后世流传的佳话。

参考资料：记杨尚昆和彭德怀的战友情，中国共产党新闻

刘明钢.杨尚昆与彭德怀的知心之交[J].党史博览资本分配与杠杆,2003(09):53-55.